

EN PORTADA

Espectacular escena de la carrera de cuádrigas de "Ben Hur" y una imagen de Russell Crowe en "Gladiator". A la derecha, portada del libro de Fernando Lillo.



RICART

El gladiador se dispone a entrar en combate, a jugarse la vida en la arena del circo. La escena es dramática y los espectadores están también en tensión... hasta que descubren el reloj en la muñeca del protagonista o las marcas de unos neumáticos de automóvil junto a las cuádrigas. Son algunos "fallos" clásicos de las viejas películas de romanos. Pero junto a esos anacronismos hay otros errores de fondo histórico que también se dan en las producciones más recientes.

Tras el éxito de "Gladiator", no faltan voces que hablan del resurgir del "peplum", un género cinematográfico que tuvo su máximo esplendor en los años 50 y 60. Fernando Lillo, doctor en Filología Clásica y jefe de estudios del Ingabard en Vigo, es uno de los pioneros en nuestro país en el uso didáctico de las películas "de romanos".

Aunque en las grandes producciones se cuidan más los detalles históricos que en las películas de serie B, la influencia de anteriores producciones ha marcado de tal forma el género que se han creado estereotipos falsos. "Un par de ejemplos —comenta Fernando Lillo— nos pueden servir para comprobar la existencia de esos estereotipos. En casi todas las películas de romanos los gla-

Una "de romanos"

Fernando Lillo, doctor en Filología Clásica y jefe de estudios del Ingabard en Vigo, es uno de los pioneros en el uso didáctico de este género cinematográfico

diadores dicen 'Ave Caesar, morituri te salutant'; pues bien, esa frase sólo está documentada una vez, en concreto en la vida de Claudio escrita por Suetonio. Otro ejemplo: tanto en 'Quo vadis?' como en 'Gladiator' la guardia pretoriana va vestida de negro, cuando en realidad iba de blanco".

Los ejemplos podrían multiplicarse. Poco importa que no esté claro si el emperador empleaba el pulgar para decidir la vida o la muerte del gladiador de turno —algunos sostienen incluso que el gesto era al revés: hacia abajo para salvar la vida—; la iconografía ha quedado fijada en la historia

del cine y es difícil sustraerse a ella. Es más, el propio término "peplum" con el que se designa a las películas de romanos no se corresponde fielmente con lo que sucedió, pero algunas secuencias sirven para acercar a los alumnos a la antigüedad clásica".

"En general —añade Fernando Lillo—, la idea que se refleja en las películas de romanos no se corresponde fielmente con lo que sucedió, pero algunas secuencias sirven para acercar a los alumnos a la antigüedad clásica".

Autor, entre otras obras, del libro "El cine de romanos y su aplicación didáctica", Fernando Lillo considera que son muchos los tópicos que existen sobre el Imperio Romano, como las orgí-

as o la locura de los emperadores. Unos tópicos que han sido fijados precisamente por las películas ambientadas en esa época histórica.

Aunque se trate de películas históricas, lo cierto es que reflejan también la época en que fueron realizadas. "Así es, las películas de romanos reflejan más la época en que se hicieron que la antigüedad", nos comenta Fernando Lillo. "Espartaco", por ejemplo, impactó en el público en los años 60 porque, además de ser una gran película, presenta la vuelta del protagonista como una lucha de clases de ideología marxista, algo que no sucedió en la realidad.

Cine e ideología

En "Quo vadis?" aparecen símbolos fascistas —águilas, grandes desfiles— y Nerón es equiparado a Hitler, incluso en la forma de saludar. Son detalles que ahora no se aprecian tanto pero que sí podían captarse cuando se estrenó la película.

En "Gladiator", Marco Aurelio quiere instalar una república —algo que es falso— porque los estadounidenses entienden la república como la forma de gobierno ideal. Siguiendo con la película protagonizada por Russell Crowe, Fernando Lillo considera asimismo que trata de reflejar al héroe americano, aun-

que también posee valores auténticamente romanos.

Auge y caída del "peplum"

El género cinematográfico "de romanos" tiene una larga historia, cuyos orígenes se remontan a las primeras décadas del siglo XX. El cine mudo italiano de aquella época encuentra en la Antigua Roma una fórmula de exaltación nacional. La obra cumbre de esa filmografía épica es "Cabiria", de 1914.

La época dorada del género comienza a mediados de siglo con "Quo vadis?" (1951) y se extiende hasta 1964, año de "La caída del Imperio Romano", que curiosamente marcó la caída de este género cinematográfico. Entre 1953 y 1965 se estrenaron más de 150 títulos, entre ellos algunos tan emblemáticos como "Ben-Hur" (1959) y "Espartaco" (1960). Aunque algunos identifican los términos cine de romanos y "peplum", Fernando Lillo prefiere designar con esta última palabra exclusivamente a las películas italianas de acción vagamente históricas.

A partir de la década de los 70 el género pasó a la televisión, con series tan conocidas por el público como "Yo, Claudio" o "Anno Domini". Ahora, tras el éxito de "Gladiator" se espera un resurgir de las ya clásicas películas "de romanos".

"Estas películas reflejan más la época en que se hicieron que la antigüedad"

CINE

El perdón

Actitudes imperdonables

CARMEN VILLAR

¿Vendería usted a su madre por dinero? Una reflexión parecida, aunque mucho más compleja, es la que se plantea Michael Winterbottom en esta curiosa, para el estilo al que nos tiene acostumbrados, película. En este caso, el realizador le da vueltas a un asunto más complicado si cabe: qué le ocurre a un hombre en su interior cuando es consciente de que todas sus riquezas dependen de un momento terrible del pasado, en el que se decidió a vender a su mujer y a su hija a cambio de una concesión minera.

Filmar una película sobre remordimientos es extremadamente complejo y necesita de un actor potente que sepa expresar con sus miradas algo que es difícil decir

con palabras. Winterbottom ha logrado comunicarlos, pero a costa de que su estilo, siempre caracterizado por un toque de espontaneidad, haya caído un poco en lo pretencioso.

Pero no se puede tener todo, así que visto lo que hay, bienvenida sea esta aportación al género del western desde un enfoque bastante alejado del tradicional y sólo comparable, si cabe tal comparación, a películas como aquella "Sin perdón" (que tiene méritos suficientes para hacerse también con el título de este largometraje), con la que Clint Eastwood sorprendió al mundo contando lo de siempre, pero de una manera completamente diferente, lo que ya de por sí la convierte en una producción curiosa.

"El perdón", por el propio am-



Una secuencia de la película dirigida por Winterbottom.

biente y época histórica en que se sitúa, posee también esos rasgos propios de las narraciones épicas. El protagonista de la película, un magnífico Peter Mullan, no es sólo el hombre que amasó una fortuna gracias a que su explotación minera contenía oro para dar y tomar, sino que este personaje adquire una dimensión social por cuanto a su alrededor se funda una ciudad, casi en el medio de la nada.

El auge y la decadencia de esta nueva localidad va parejo al del protagonista, que, además de enfrentarse en el largometraje con su pasado, se las tiene que ver con la compañía de ferrocarril. Su

empeño se concentra en que este nuevo motor de la civilización y el progreso pase por su ciudad, lo que garantizará la supervivencia de la misma y su conexión con el exterior. Sin embargo, Mullan tendrá que enfrentarse con un joven técnico (interpretado por Wes Bentley) que no está dispuesto a hacer concesiones de ningún tipo. Además su esposa y su hija, a las que traicionó en el pasado, regresan para pedirle cuentas. Entonces comprenderá qué es el arrepentimiento y por qué a veces ser perdonado es tan necesario.

No se trata de la mejor película de Winterbottom ("Wonderland" fue lo mejor que ha filmado), pe-

ro se nota su particular sello, aunque a veces resulte un poco aburrido y dramático en exceso. De todos modos, si eso no les anima a acercarse a ver esta película, quizás les convenza una banda sonora increíble, a juego con los impresionantes paisajes, compuesta por Michael Nyman.

The claim

Dirección: Michael Winterbottom. Guión: Frank Cottrell Boyce (sobre la novela de Thomas Hardy). Intérpretes: Peter Mullan, Wes Bentley, Milla Jovovich, Nastassja Kinski, Sarah Polley, Shirley Henderson, Julia Richings y Sean McGinley.



Tom Cruise y Penélope Cruz, protagonistas del film.

CARMEN VILLAR

En la teoría del cine se suele cumplir eso de que segundas partes no son buenas (las excepciones son simples confirmaciones de la regla, como no podía ser de otro modo) y de que los "remakes" suelen quedar a bastante distancia (hacia abajo, por supuesto) de aquellas películas de las que partieron o en las que se inspiraron. "Vanilla Sky" no es una excepción.

Como poco, lo mínimo que podrían decir los productores es un "lo siento" por lo mal que este sucedáneo de película deja quedar el interesante guión que en su día firmaron Amenábar y Mateo

Gil (que el autor de "Los otros" llevó al cine con el título de "Abre los ojos").

Además, aunque el protagonista masculino, es decir, Tom

Cruise, ha demostrado en "Magnolia" o "Eyes wide shut" que da la talla de sobras, en esta ocasión no consigue darle la solvencia que necesita a su personaje.

Vanilla sky

Una versión pésima

CINE

Aunque Cameron Crowe (autor de "Casi famosos" o "Jerry McGuire") ha conseguido algo que no se proponía, o quiero creerlo: gracias a haber filmado esta película, quizás algún norteamericano sienta curiosidad por ver la versión original, a la que él tan burdamente ha trastocado en un cuento de un niño rico (y además fan de todo tipo de aparatos digitales de última generación) que se cree que el consejo de administración de su gran empresa intenta sacarlo de en medio para hacerse con el control.

A lo mejor es que tenemos todavía demasiado fresco el gusto dejado en nuestro paladar por la película de nuestro Hitchcock (1997), que, aun no siendo de lo mejor de su producción (su calidad es superada con creces por "Tesis" o "Los otros"), está magníficamente construida.

Lo más curioso es que incluso Penélope Cruz, que hace de la misma persona (Sofía) que en la película de Amenábar, está mucho más convincente bajo la dirección del español. Crowe la ha vuelto una sombra del papel que protagonizó entonces.

La banda sonora, además, por la que la película recibió alguna nominación (además de Cameron Diaz, que da vida a la otra, que en su momento le tocó a Nawja Nimri, y que, aparte de salir poco, tampoco se muestra demasiado expresiva) parece pegada con calizador al metraje y en lugar de hacer que nos concentremos en la imagen, nos da argumentos para reírnos.

Si acuden al cine atraídos por el morbo que supone contemplar en pantalla el resultado del rodaje que supuestamente vinculó a Penélope Cruz y Tom Cruise más allá de la ficción, al menos tienen un motivo, dudoso, pero motivo. Por lo demás, no merece la pena estropear un buen recuerdo. Perdón: nos queda Jason Lee, que hace el papel que en su día interpretó Fele Martínez. Ese sí se salva de la hoguera.

Vanilla Sky

Dirección: Cameron Crowe. Guión: Alejandro Amenábar y Mateo Gil. Intérpretes: Tom Cruise, Penélope Cruz, Cameron Diaz, Kurt Russell y Jason Lee.



IVÁN LEIS

Que me perdonen los raperos porque antes de abordar su cita de mañana sábado con Doble V hay que mencionar una tremenda fiesta que tendrá lugar esta noche en Caldas de Reis. Se celebra el primer aniversario de la discoteca "Kyoto", una sala con aforo para 3.000 personas con dos "stages", uno dedicado al techno y otro al house, y que en unos pocos meses se ha convertido en un centro de referencia para los seguidores de los ritmos más machacones del planeta. Con motivo tanto de esta efeméride como del carnaval, sus responsables han programado para hoy una concentración de DJs entre los que sobresalen **Carl Clarke**, un inglés afincado en Detroit que es pionero del sonido *deep*, **Mónica Osmo**, excelente pincha madrileña, **Sideral** de Barcelona, y **Carlos Manaças**,

Carnaval entre bombos y cajas

Una concentración de DJs de primera fila en Caldas de Reis y el directo de Doble V en "CdB", las propuestas más destacadas

máximo representante del house portugués. La fiesta incluye un espectáculo pirotécnico y sorteos de una mesa Roland y un coche. Quien desee más información puede llamar al 616684598.

"Vicios y virtudes"

Calificado por su distribuidora como "la obra cumbre del rap en español" (creo que no exageran

el nuevo disco del cuarteto zaragozano **Doble V**, antes llamado Violadores del Verso, se presenta mañana sábado en vivo a partir de las diez y media en la sala "Código de Barras", con entrada a 11 euros consumición incluida.

"Vicios y virtudes" reinventa el rap con sus elementos básicos: cajas, bombos, bajos y lírica. La música entra a la primera, gracias

EN LA ONDA

Doble V presenta mañana en Vigo su nuevo LP "Vicios y virtudes"



Freezepop forever

Freezepop
Elefant Records, 2001

Imagínese lo que puede salir de la combinación de los ingenios de alguien que se hace llamar "The Duke of Candied Apples" (El duque de las manzanas de caramelo), Liz Enthusiasm y "The Other Sean T. Drinkwater"... Pues, naturalmente, una formación muy curiosa llamada Freezepop cuya principal característica es que su música está compuesta e interpretada casi en su totalidad por un minúsculo secuenciador. Lo que ofrecen: un techno-pop (porque de alguna manera hay que llamarlo) fresco y pegadizo. Sus gustos los han llevado a incluir en este álbum, el primero del grupo, un tema cantado en japonés (Liz es una fan del pop de ese país) y una oda amorosa dedicada a Tracey Gold. Para más información, consultar al propio disco, donde los miembros se definen en el tema "Freezepop forever".

C. VILLAR



Straight from the heart

De Leon
Tommy Boy Gospel, 2001

Con sólo tres años de edad, según cuenta la leyenda, la señorita De Leon Richards ya era conocida como "la nueva sensación del gospel" y poco tiempo después, cuando sólo tenía nueve, se convirtió en el artista más joven jamás nominada a los premios Grammy. La chica, toda una superdotada, graba discos desde que tenía siete añitos y este "Straight from the heart" es el último que nos ofrece, muy apto para oídos sensibles. En él combina el R&B más contemporáneo con las raíces soul, gospel y funk que demuestra por qué la muchacha se ha granjeado una lista tan amplia de méritos. En su currículum se incluyen colaboraciones de productores, compositores y voces de talento. Incluso el propio Al Green la subió a un escenario a su lado. En fin, todo un talento que no hay que desaprovechar.

C. VILLAR

DISCOS

Joven talento de saudade

Fado em mim

Mariza
Resistencia, 2002

En Portugal andan buscando digna sucesora de Amália Rodrigues, y una de las principales candidatas a este título honorífico es esta lisboeta nacida hace 23 años en Mozambique que responde al nombre de Mariza y que nos presenta un impresionante disco de debut constituido, a partes iguales, por piezas originales y clásicos del género. Estamos hablándoles de fado, claro, el *canto da saudade*, y nos estamos refiriendo a una intérprete que, pese a su envidiable juventud, semeja poseída de esa magia especial, propia de las grandes damas de la canción, las que llevan mucho años pisando tablas, las que ha sufrido en y por la vida. La apadrina y acompaña Jorge Fernando, que fue guitarrista de Amália.

S. R.

Ingenio callejero

Coplas del comediante en jefe

La Lengua Suelta
Sony, 2002

Andaluces residentes en Madrid, Javier del Rosal (guitarras) y Fidel Moreno (Voz) pudieran pasar, a primera vista, como una réplica refinada de los Estopa. Lo suyo, ya más y mejor escuchado, puede inducirnos a creer que están bastante cerca de La Cabra Mecánica, aunque con menos aparato eléctrico. Al cabo, y tras una audición más profunda, llegamos a la conclusión que lo de La Lengua Suelta pilla, ciertamente, tanto elementos de Estopa como de La Cabra, pero con resultados propios. Irregular en su valoración general, este "Coplas del comediante en jefe" contiene, sin embargo, algunas gracias e ingenios interesantes.

S. R.



CLUB



FARO

Javier Figuero ■ Periodista y escritor

FERNANDO FRANCO

Javier Figuero ha tenido en el periodismo su célula madre, su banco de semen si nos ponemos en onda andrológica. No ahora, porque esa labor que le ha llevado por los cinco continentes se ha visto sustituida por afanes literarios ya con poseso, porque de ellos han salido una docena de libros con su firma.

Digo que ha sido un hombre fecundo cuando su universo seminal (¡buf, cómo suena esto!) se volcaba en el periodismo, pero igual potencial genético parece manifestar en estos últimos años de inseminaciones por el ensayo histórico, político o literario, por la novela o incluso la poesía. Eso sí, para su último libro, "Si los curas y frailes supieran..." poco le faltó para demandar la reproducción asistida, dada la envergadura de la faena en que se metió por las bravas, sin acuerdo previo con editor alguno aunque luego le sacaran el libro de las manos. Nada menos que un estudio de 540 páginas de apretado texto sobre la presencia de la Iglesia en la historia de España desde los tiempos de los visigodos, con una conclusión: se lo ha hecho fatal hasta ahora.

—Déjeme empezar por una anécdota dada su actualidad. ¿Qué lectura hace usted de ese cura que nos ha salido del armario?

—La verdad es que el clero nunca ha sabido ser ese espejo moral que vindicaban sus propagandistas, pero este tipo de hechos los tiene que juzgar la Iglesia en ese marco problemático del celibato, no personas como yo que no están dentro de su seno. También es verdad que esas conductas sexuales han dado una buena literatura, y si no recuerde al Arcipreste de Hita.

—A lo mejor el problema es mediático. Si no hubiera tantos medios de comunicación dispuestos a sacar tajada de esto hubiera pasado como siempre, en el anonimato...

—A la Iglesia le pasa como a la monarquía, que los medios van en contra de su permanencia porque, a medida que se aproxima el ojo de una cámara, se ven mejor las arrugas del rostro. Pero no puedo admitir que el problema lo originen los medios porque sería como matar al mensajero. Es un

“El clero nunca ha sabido ser el espejo moral que proclama”



Javier Figuero intervino esta semana en el Club FARO. Foto: DE ARCOS.

señor el que ha decidido salir a la palestra y esa es la causa del problema.

—¿No exagera usted cuando escribe que el hecho de que la Iglesia aún sea tolerada en España dada su lista de horrores parece una muestra de la existencia de Dios?

—Eso es una pequeña "boutade", un recurso que no se puede entender al pie de la letra. Pero es evidente que al estudiar la trayectoria de la Iglesia dentro de la historia de España la deja en una situación cuando menos discutible. Recordemos la Inquisición, su participación en guerras civiles... pero también el secuestro en que mantiene a la enseñanza, su situación como grupo de poder en un Estado que no es aconfesional...

—Digo yo si no se podría escribir otra historia que resalta sus hechos positivos, como el papel de depositaria de la cul-

tura en otros tiempos, su mensaje de igualdad...

—Yo no he escrito una historia de la Iglesia sino una historia de España que resalta esos reflejos anticlericales. Yo me hago eco de

una lectura y, si no estuviera contextualizada la que ofrezco al público, no tendría ningún valor.

—Sin esa influencia del poder católico en España, ¿hubiera sido muy diferente la historia de

“A la Iglesia nunca le fue el librepensador”

¿Poder económico de la Iglesia? Vale, pero ¿no es injusto confundir la cima con esa base eclesial de siempre más llena de necesidades que de harturas? Se lo pregunto. * Sin duda —dice—, una cosa indiscutible es su potencial económico y otra cómo se accede o reparten la misma. Pero como institución lo ha tenido más pero también tiene ahora, aunque su influencia se aprecia en otros ordenes. Prueba de ello es que ni siquiera los artifices de la Constitución han conseguido que sea radicalmente laica.

—¿Y cómo se ha significado la Iglesia ante la libertad de expresión?

—De una manera terrible. La intolerancia ha sido de tal magnitud que ha originado represiones muy diversas por razones de pensamiento, libros prohibidos en un índice... La diferencia, por ejemplo, entre la religión católica y el protestantismo es evidente en este sentido, hasta el punto de que a partir del Renacimiento se desplaza la cultura desde las áreas mediterráneas hacia el centro y norte de Europa, en paralelo a la progresión por esas zonas del protestantismo. No es casual que a esta última la llamen "la religión del libro", en contraste con el catolicismo, que siempre ha querido controlar la libertad de lectura y expresión, y estigmatizado a los librepensadores. La Iglesia en España ha hurtado a los españoles el sentido del progreso, la apuesta por la ciencia y la razón.

este país?

—Permitame otra hipótesis. Si la Iglesia aquí se hubiera mantenido en su misión temporal, si a partir de un determinado tiempo, como pasa en otros países europeos, hubiera sido efectiva esa laicidad, esa conquista de la sociedad civil, hoy tendríamos un Estado aconfesional en el que realmente se defendieran valores como neutralidad y tolerancia, que en España todavía están cuestionados por la preeminencia

de un dogma sobre otro, de una religión sobre las otras.

—¿No resulta un tanto inaceptable establecer juicios sobre el pasado con elementos de valoración del presente?

—Yo creo que el observar la historia con un juicio crítico es un derecho que nos asiste e incluso nos obliga. Y, en el caso de la Iglesia, lo que hay que ver es si hoy tiene unos comportamientos distintos a los que ha mantenido siempre.

—Bien, pero no me negará que el cristianismo ha sintonizado con los ideales de la modernidad, en contraste con creencias como el islamismo, aún instaladas en épocas pretéritas...

—No tengo más remedio que negar la mayor. Si usted me dice que hay religiones que imponen su visión teocrática sobre la sociedad civil, que son más agresivas en la falta de respeto a los derechos civiles, pues le di-

ré que sí. Pero no por eso vamos a negar que se conculcan derechos fundamentales desde la posición de la Iglesia católica. Por ejemplo, y por ir a lo sencillo y cotidiano, la expulsión de profesores de Religión, que no paga la Iglesia sino los ciudadanos, porque no van a Misa o salen de copas o, ya en palabras mayores, la exención de tasas que otras religiones no tienen o la subvención millonaria del Estado a sus centros de enseñanza.

—Las referencias a la sexualidad clandestina de los siervos de la Iglesia en la literatura escrita precisamente por religiosos también han sido objeto de su estudio...

—Desde el principio de la literatura se hallan esas referencias que hablan de la falta de acomodación entre el espejo moral que debiera ser el clero y la imposibilidad de serlo. Todo eso produce una literatura que se mantiene en el tiempo, y que yo hago arrancar desde el siglo XIII con autores con hábito como el Arcipreste de Hita y otros varios que tratan de esa doble sexualidad.